父親畢業(yè)于上世紀(jì)六十年代的孝感師范,是當(dāng)時(shí)灣里首屈一指的文化人,加之他寫得一手好字,灣里人不管哪家婚喪嫁娶辦大事貼門對,還是逢年過節(jié)寫春聯(lián),都要找父親,寫對聯(lián)成了父親的“專業(yè)”。
特別是每到農(nóng)歷臘月尾,放寒假回家的父親,理應(yīng)幫母親收拾打理,他卻忙于將平時(shí)搜集的春聯(lián)歸類,根據(jù)鄉(xiāng)親們的實(shí)際與嗜好,做上記號,著手準(zhǔn)備寫春聯(lián)。等到鄉(xiāng)親們把春聯(lián)用紙送到我家集中后,父親就按字?jǐn)?shù)的多少、門邊的寬窄裁紙,紙短了的還要用糨糊粘貼加長,然后磨墨,接著開始寫春聯(lián)了。書寫的內(nèi)容總是些吉祥如意之語,祈禱祝頌之辭,如“三中全會指引幸福路,四化建設(shè)描繪好江山!薄ⅰ胺N養(yǎng)并舉搖錢樹,農(nóng)副雙收聚寶盆!钡取
白天,父親寫春聯(lián)時(shí),我和哥哥就在旁邊幫忙牽紙,或往墨汁里加肥皂水,或?qū)㈦y得干的墨蘸干?锤赣H寫時(shí)認(rèn)真專注的樣子,我和哥哥都有些不耐煩了。
有一次不小心,我將寫好的春聯(lián)未攤平放,造成墨跡外溢。父親就語重心長地教導(dǎo)我們說:“對聯(lián)是一種文學(xué)體裁,為社會各階層所用。寫春聯(lián),是表達(dá)人家迎春、祝福、總結(jié)舊歲、展望新年的意愿。我們要謹(jǐn)慎對待,滿足鄉(xiāng)親們的美好心愿!
那時(shí),我們年齡小,還不大明白父親話中的深刻含義。到了晚上,父親將寫好的春聯(lián)捆成小卷,做上我和哥哥能認(rèn)識的標(biāo)記,安排我們送到每家。對灣里的五保戶或貧困戶,父親往往是自貼筆墨紙硯,寫好后給他們送去。送到大年三十,才算大功告成。
在我兒時(shí)的記憶中,春聯(lián)是年年寫,年年送。直到上世紀(jì)八十年代初,父親調(diào)到云夢縣城教書,才結(jié)束了我們送春聯(lián)滿村跑的經(jīng)歷。
上圖為林棟的對聯(lián)摘抄
在縣城中學(xué)里,寫對聯(lián)依舊是父親的“副業(yè)”,為單位、為同事、為慕名而來求字的人寫。這時(shí),他不光自己寫,還自己作對聯(lián)。記得有位叫發(fā)堂的同事結(jié)婚請父親寫副對聯(lián),父親在問清女方叫菊仙的情況下,不加思索地寫了副“發(fā)堂發(fā)糖發(fā)喜糖,菊仙菊鮮菊新鮮。”的對聯(lián)。賓客見后,捧腹大笑,并廣為流傳。
那年,我要上初中了,父親也為我們寫了副“彬該盡力學(xué)本領(lǐng),棟應(yīng)全心攀高峰”的嵌字對聯(lián)(哥哥叫彬,我叫棟)。他還特意借來照相機(jī),讓我們合影。相片沖洗后放在書桌上作為座右銘,激勵(lì)我們好好學(xué)習(xí),天天向上。
林棟(左)與哥哥林彬貼春聯(lián)后的留影
1983年,我在父親的熏陶和教育下,考取了孝感師范學(xué)校。寒假中,父親見我無所事事,就對我說:“打算買紙寫春聯(lián),你拿去賣。既可增長見識得到鍛煉,又可勤工儉學(xué)。你看行嗎?”
看著父親期待、鼓勵(lì)的目光,我思忖了一下,就滿口答應(yīng)了。幾天后,我把父親寫好的“學(xué)雷鋒建設(shè)精神文明,贊女排勇攀世界高峰”等時(shí)代感很強(qiáng)的春聯(lián)擺在學(xué)校門口,按父親交待的“薄利多銷”原則出售,沒想到供不應(yīng)求。從購買者的談話中,我知道有的看中了對聯(lián)的字寫得好,有的說內(nèi)容含意深刻。這些話又一次印證了父親不愧是搞對聯(lián)的行家里手。這也是我們家唯一一次賣對聯(lián)。
林棟的父親創(chuàng)作、書寫的春聯(lián)(2017年春節(jié))
大家都知道,在知識匱乏的年代,對聯(lián)大多千篇一律。改革開放后,父親為了把對聯(lián)寫出特色,更好地服務(wù)大家,他一方面從報(bào)刊雜志上剪輯了大量的《新春聯(lián)》,另一方面陸陸續(xù)續(xù)地購買了由浙江古籍出版社出版的《集句對聯(lián)字帖》、武漢大學(xué)出版社出版的《精選對聯(lián)鋼筆字帖》和《實(shí)用對聯(lián)大觀》等書籍,從中汲取多種營養(yǎng)。
林棟收藏的《集句對聯(lián)字帖》等書影
林棟收集的“新春聯(lián)”
當(dāng)歷史的車輪駛向新世紀(jì)的時(shí)候,手寫對聯(lián)慢慢地被印刷品所代替,手工書寫對聯(lián)不再是主流。年過花甲的父親坐不住了,來到我家,激勵(lì)我“每年要貼春聯(lián),要自己作自己寫。”他特別強(qiáng)調(diào):“對聯(lián)是民俗文化,需要人去傳承。”
上世紀(jì)60年代縣文化館統(tǒng)一印制的春聯(lián)
如今,十多年過去了。在父親的指導(dǎo)下,我從寫“奉養(yǎng)六旬父母年年康健,教育七歲女兒天天向上”,到寫“學(xué)習(xí)快樂前程美,家庭和睦生活甜”,再到“龍騰江夏鴻運(yùn)啟,鳳臨鵬城事業(yè)興”為內(nèi)容的春聯(lián),不僅是我們一個(gè)普通家庭奔小康的生活寫照,而且是指引著我們的人生方向,也是我們家庭新的希望所在。
林棟自己創(chuàng)作、書寫的春聯(lián)(2017年春節(jié))