前段時間，上海開始推行嚴(yán)格的垃圾分類，很多人被“干垃圾、濕垃圾、有害垃圾、可回收垃圾”搞得焦頭爛額，甚至把豬請了出來——豬可以吃的是濕垃圾，連豬都不吃的是干垃圾，豬吃了會死的是有害垃圾，賣了可以換豬的是可回收垃圾。那么，如果給對聯(lián)做個“垃圾分類”，應(yīng)該是什么樣的呢？

有害對聯(lián)

這種對聯(lián)以常說的“老干體”為主，可以說沒有任何價值，甚至貽害無窮。這里需要對老干體做一個說明，有些人為了給老干體開脫，極力擴(kuò)大老干體的外延，認(rèn)為一切高級官員所作，或一切頌揚類、應(yīng)制類作品都屬老干體。于是，“老干體”中不乏古今名篇佳作，仿佛純正的老干體也變得容光煥發(fā)、和藹可親起來。

其實，老干體的歷史并不長，它曾經(jīng)的作者群的確以老干部為主，也影響了一大批文學(xué)創(chuàng)作。但是現(xiàn)在再來看老干體，卻不應(yīng)該將其與“老干部”捆綁在一起。官員之中，自有文采斐然者；而如今的大批量老干體作者，也未必就真有一官半職。至于以作品的題材來判定是否老干體，就更屬“碰瓷”——固然應(yīng)制、頌揚類作品容易產(chǎn)生老干體，但同樣不乏佳作流傳。

如何分辨老干體呢？很簡單，老干體是文學(xué)創(chuàng)作的底線，它的核心表現(xiàn)力則是空洞、干枯、乏味的口號形式，體現(xiàn)出辭藻匱乏、審美缺失等特點，而且作者往往有一種近乎偏激的執(zhí)著，無論題目是什么，風(fēng)景也好、人物也好，作者總能熟練地運用為數(shù)不多的幾個詞語，表達(dá)出一種亢奮的情緒。比如：壯志、輝煌、錦繡、燃情、宏圖……

我國各種出名不出名的亭臺樓閣，每每遭遇老干體的各種玷污，這些例子我舉過很多，這里不再贅述，給各位看一個新鮮的——年初火爆熒屏的《流浪地球》征聯(lián)，這個題目看似與老干體毫不相干，可以寫人文、寫情感、寫宇宙、寫探索、寫科技……我實在想象不出應(yīng)該如何寫成老干體，然而一等獎的作品還是讓我大開眼界。

救我地球，精神中國范；

啟元科幻，影視里程碑。

不做任何點評，各位請閉上眼睛，盡情馳騁在老干體的宇宙中，感受這種穿越靈魂的力量。

老干體是有害對聯(lián)的一種，征聯(lián)體則是另一種。其實，哪有什么征聯(lián)體，征聯(lián)的意義，不就是在參賽對聯(lián)中，選出最優(yōu)秀、最妥帖的作品嗎？然而，有些人不知出于什么目的，總是不斷強(qiáng)化“征聯(lián)體”的概念，應(yīng)該怎么寫、寫什么，仿佛天經(jīng)地義一般。如果認(rèn)真想一想，征聯(lián)需要有風(fēng)格嗎？如果有風(fēng)格，也應(yīng)該根據(jù)題材的不同而變化吧。其實，所謂的“征聯(lián)體”，不過是“征聯(lián)評委體”，某一類評委只能欣賞或出于某種目的極力推動一類風(fēng)格，那么征聯(lián)體就成了這種風(fēng)格。老干體評委多，征聯(lián)就是老干體風(fēng)格，套路化評委多，征聯(lián)就是套路化風(fēng)格——最后還要把鍋扣在對聯(lián)身上，選不出優(yōu)秀作品不是評委的責(zé)任，而是作者沒有寫“征聯(lián)體”。這樣滑稽的觀點本應(yīng)被嗤之以鼻，卻通過無數(shù)遍的暴力洗腦而深入人心，真是哭笑不得。

干對聯(lián)

顧名思義，干對聯(lián)的特點就是“干”——干枯、干癟。

為什么會有這么多干對聯(lián)？前面所說的有害垃圾“征聯(lián)體”難逃其咎�？陀^地說，許多征聯(lián)獲獎作品不但不屬于垃圾，還有很多優(yōu)秀作品，讓人賞心悅目。但是很多時候，征聯(lián)的大環(huán)境卻決定了征聯(lián)的風(fēng)格——作者不是從作品出發(fā)，而是要揣摩評委的心思和喜好，然后熟練地運用百度檢索征聯(lián)相關(guān)內(nèi)容，東一榔頭西一棒槌地把百度里的介紹羅列一處。至于行文，不可太典雅，會被認(rèn)為不“接地氣”；不可太直白，十幾年前這種風(fēng)格比較受歡迎，現(xiàn)在風(fēng)向已經(jīng)變了；不可有太多想象，會被認(rèn)為不符合邏輯；不可寄托個人情感，會被認(rèn)為是“小我”不大氣；不可抒發(fā)感慨，會被認(rèn)為消極頹廢。

于是，最后的獲獎對聯(lián)往往如流水線上的加工品一樣，寫什么、怎么寫都是規(guī)定動作，雖然不乏佳作，但也難免千篇一律。

當(dāng)然，干對聯(lián)不止在征聯(lián)中產(chǎn)生，網(wǎng)絡(luò)各種活動的干對聯(lián)也數(shù)不勝數(shù)。比如寫李白，作者一定要從李白出生地寫起，去過哪里、和哪些人交好、寫過哪些知名詩篇、有哪些政治主張、命運如何顛沛流離……最后再把這些捏在一起總結(jié)一下，有時候甚至連總結(jié)也沒有。又比如寫某處風(fēng)景，地理位置是一定要寫的，還要具體到東西南北各有什么，風(fēng)景內(nèi)部也要事無巨細(xì)地描摹，最好再用一兩個看似巧妙地比喻；當(dāng)然，相關(guān)的人物也要寫，最好是直接來過這處風(fēng)景，如果沒來過也要想個法子生拉硬扯一番，仿佛只有這樣才是貼切，不然就是離題一般。

需要說明的是，所謂干對聯(lián)只是一個概述化的表達(dá)，并非對聯(lián)就一定不能鋪排、羅列，畢竟每個人的篇章謀劃、行文脈絡(luò)都不一樣，這些才是決定對聯(lián)質(zhì)量的核心工序。只是希望借此表達(dá)：作為文學(xué)的對聯(lián)，并不是敘述得面面俱到就好，而是應(yīng)該懂得取舍、剪裁、詳略的安排，有時也應(yīng)該在行文中適當(dāng)?shù)厝谌胱髡叩那榫w和感發(fā)。

濕對聯(lián)

與干對聯(lián)相反，濕對聯(lián)的特點是“濕”——也就是所謂的“油膩”。

可能是出于對老干體的反感，很多人創(chuàng)作對聯(lián)開始刻意地追求辭藻，以及嘗試使用復(fù)雜的句法、句式。這是一個好現(xiàn)象，但同時也會過猶不及，有不少人對文字運用得并不純熟，寫成對聯(lián)就會感覺很勉強(qiáng)，就是我們常說的“糾結(jié)”。

比如用詞。有時常見的詞匯完全可以表達(dá)，卻一定要找一個稀有詞匯，仿佛非如此不足以展示才華。這其實不是主要問題，甚至可以說不是問題，因為如果運用準(zhǔn)確，避開一些俗字俗詞無疑會使對聯(lián)更加典雅古拙。問題在于“運用準(zhǔn)確”四字，有不少作者并沒有足夠的積累，卻又傾慕于各種華麗的辭藻，于是借助各種工具搬來使用，卻在表意層面似是而非，甚至讓人一頭霧水。我們常說“信達(dá)雅”，如果連“信”都做不到，又有什么“雅”可言呢？

比如造句。對聯(lián)的句式風(fēng)格很多變，粗線條的分類至少有律句、散句兩種，律句平穩(wěn)、散句鏗鏘，兩種句式變化使用會讓聯(lián)語的節(jié)奏更加賦予變化。但是，很多人偏愛使用散句，卻不具備基本的文言能力。于是，本應(yīng)凝練、勁健的散句變得拖泥帶水，行文也往往是白話語序硬生生“翻譯”成的文言，至于那些不合規(guī)則的虛字亂用情況更是數(shù)不勝數(shù)。這類對聯(lián)看似增強(qiáng)了句式間的變化，但作者并未把握到句式變化的核心要素，結(jié)果也只能是得不償失。

由句法引申的另一個問題是自對。為了尋求對仗技法的突破，很多對聯(lián)會使用自對，但自對如果泛濫也會成為問題�，F(xiàn)在很多對聯(lián)，不管行文的節(jié)奏，開頭就是兩個長長的自對。古人起首的長自對以散句為主，往往重疊用字以增其氣勢，比如：

附公者不皆君子，間公者必是小人，憂國如家，二百余年遺直在；

廟堂倚之為長城，草野望之若時雨，出師未捷，八千里路大星沉。

我們看這副聯(lián)自對之間的呼應(yīng)與傳遞，看其散句運用得純熟，看其駢散結(jié)合的流暢自然。再對照一些長句自對，也許可以感受到其間的差別吧。

總的來說，我們要承認(rèn)濕對聯(lián)的文學(xué)性，也要肯定作者追求藝術(shù)、追求創(chuàng)新的表達(dá)嘗試，這些都是正確的方向。只是在嘗試的同時，也應(yīng)該關(guān)注地基是否打牢，不然所有的炫目表達(dá)都只能成為空中樓閣。古人云“返璞歸真”“絢爛之極歸于平淡”，這個道理值得反復(fù)體會。

可回收對聯(lián)

把可回收對聯(lián)放進(jìn)“垃圾分類”，實在是委屈了，因為“可回收”的前提就在于對聯(lián)本身是很有價值的。其實，很多干對聯(lián)和濕對聯(lián)也都“可回收”，只是比較費工夫，而一些“大醇小疵”的對聯(lián)，只要略作打磨，就能精益求精，何樂而不為呢？

不規(guī)則重字是對聯(lián)的禁忌之一。雖然我一向認(rèn)為，因為一個重字就判處一副對聯(lián)“死刑”是相當(dāng)不可取的，但在力所能及的情況下，還是應(yīng)該盡力消滅重字。

對仗和格律是對聯(lián)的重要技巧，在不影響表意的前提下，應(yīng)該盡可能追求對仗工整和聲律和諧。有時候一兩個字格律不諧，不要早早以“不以律害意”來安慰自己，反復(fù)打磨、調(diào)整才能得到推敲文字的樂趣。至于對仗，一副對聯(lián)之中如果有一兩處精妙的工對，比如動物、數(shù)字、顏色等，會讓全聯(lián)更生妙趣。比如李篁仙挽汪玉笙司馬之聯(lián)：

人如黃菊凋殘，會中酒神寒，秋黯園林病司馬；

我亦青蓮搖落，念解衣情重，春深潭水哭汪倫。

“司馬”與“汪倫”的典故妥帖暫且擱置，單看此聯(lián)首句“黃菊”與“青蓮”的精妙對仗，可知古人對細(xì)微之處亦不放松。當(dāng)然，打磨對仗也有一個程度，如果為對而對影響了行文，那便是適得其反了。從單純的對仗技法上來說，無疑工對勝過寬對，但刻意追求對仗會走向兩個誤區(qū)：一是辭不達(dá)意，工對導(dǎo)致詞匯使用捉襟見肘，難以準(zhǔn)確表達(dá)；二是雕飾過度，因為名詞中的小類易于形成工對，所以很多人在不需要修飾的地方硬生生加出一個動物或植物，對仗倒是工整，行文的流暢和自然卻顧不上了。

還有些對聯(lián)是作者不注意的情況下出現(xiàn)了一些小問題，就是一塊美玉中的瑕疵一般，讓人遺憾。比如某次見到兩副對聯(lián)：

中山陵

開天下必以民先，百代何殊，在秦有陳吳，在明有高李；

使匹夫而能自任，一抔不滅，為山則岱岳，為水則江河。

函谷關(guān)

古來天地作方圓，亦容佛亦容儒，一從現(xiàn)紫氣青牛，吾道越千秋尚在；

世上山川有懷抱，何謂陵何謂谷，既識盡白云蒼狗，大河經(jīng)九曲而東。

兩副對聯(lián)都是難得的佳作，無論立意、文辭、氣息都頗見功底。但是對于“強(qiáng)迫癥”患者來說，中山陵一聯(lián)的“岱岳江河”，函谷關(guān)一聯(lián)的“白云蒼狗”，便實在想動手修改一下。古人謂之江河者，多指長江與黃河，所以用“岱岳”對“江河”就有以偏對全的嫌疑，此處改成“泰岱”或“泰華”想來都更精巧一些。第二副則屬于用詞有誤，杜甫詩曰“天上浮云如白衣，斯須改變?nèi)缟n狗”，是說天上的云彩一會像白衣一會像蒼狗，使人捉摸不定，所以此處的準(zhǔn)確用法無疑是“白衣蒼狗”。

可回收對聯(lián)首先應(yīng)該是好對聯(lián)，在現(xiàn)有的基礎(chǔ)上進(jìn)行微調(diào)即可讓聯(lián)語更完善，這個微調(diào)的難度并不大，很多時候作者不會不知，只是一時不察而已。如果對聯(lián)本身便無甚可讀，那也沒什么必要再費力氣精雕細(xì)琢，更談不上回收不回收了。