按照舊俗，莆田人過(guò)春節(jié)，所張貼的對(duì)聯(lián)會(huì)在頂部留一截白色，俗稱“白額春聯(lián)”。關(guān)于這種風(fēng)俗的緣起，常被人們解讀為與明代抗倭有關(guān)，即人們?yōu)榱思o(jì)念在倭亂中去世的親人。在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間，筆者亦對(duì)這種說(shuō)法深信不疑；但當(dāng)筆者近年來(lái)在南方多省見(jiàn)到類似的情況后，便有了不同的看法，認(rèn)為莆仙地區(qū)白額春聯(lián)的緣起與抗倭無(wú)關(guān)，而它之所以有現(xiàn)今的解釋，是清初的先民假托于此為南明故國(guó)守制所致。
（潮州林大欽狀元府）
筆者對(duì)白額春聯(lián)與抗倭有關(guān)的質(zhì)疑，主要在以下方面：
一是白額春聯(lián)并非莆田的專利。在廣東省的潮州、揭陽(yáng)、汕頭、汕尾、肇慶、中山、佛山、江門、陽(yáng)江、茂名以及廣西的欽州、北海、桂林等地級(jí)市，均有張貼白額春聯(lián)的習(xí)俗。這些地方，除了潮汕地區(qū)歷史上曾有較嚴(yán)重的倭患以外，其余地區(qū)在其時(shí)皆鮮有兵燹；而同樣曾遭到大肆屠殺的上海、浙江臺(tái)州、溫州及福建寧德、福州等地卻沒(méi)有類似的習(xí)俗。
二是上述地區(qū)與興化大規(guī)模移民在時(shí)間和形式上均有偏差。雖然上述地方與歷史上興化大規(guī)模移民的區(qū)域接近重疊，但興化移民主要集中在宋末元初和明朝初年，兩者均遠(yuǎn)早于倭亂發(fā)生的年代，且倭亂之后，莆仙地區(qū)已無(wú)大規(guī)模南下移民；再者，若上述地區(qū)的白額春聯(lián)與興化移民有關(guān)，則必也有“做大歲”習(xí)俗，但事實(shí)上卻并沒(méi)有。
（莆田澳柄宮白額聯(lián)）
三是白額春聯(lián)的始行與抗倭事件存在時(shí)差。明代莆仙地區(qū)遭受倭患最嚴(yán)重的年份是明嘉靖四十一年（公元1562年），而始建于抗倭年代的黃石戚公祠和東鎮(zhèn)祠、始建于明萬(wàn)歷二十年（公元1592年）的陳經(jīng)邦大宗伯第等建筑的大門門聯(lián)上，卻無(wú)白額春聯(lián)的做法；反之是一些清代建筑，如始建于清初的市區(qū)西隱寺和江口園下關(guān)氏宗祠、重建于清代的白沙澳柄宮，才有了這種做法。而1562年與順治元年（亦是崇禎十七年，即1644年）相隔了82年。城殤之日，卻要等到近一個(gè)世紀(jì)再來(lái)紀(jì)念，這在情理上是不成立的。
四是地方志中無(wú)明確記載或諱莫如深。現(xiàn)存的有明一朝的興化地方志，編撰年份均早于嘉靖四十一年，故無(wú)倭寇侵犯的記載；但蹊蹺的是，編修于清代的府志、縣志，在對(duì)待這一異常重要的民俗文化上，均置若罔聞或諱莫如深，令人費(fèi)解。
（潮汕民居丁憂聯(lián)）
五是白額春聯(lián)的做法與明代孝聯(lián)形制略有出入。中國(guó)人貼春聯(lián)的習(xí)俗，始于明太祖洪武年間，在此前均是以懸掛木牌代替，稱為“桃符”；隨著春聯(lián)的不斷推廣，到了明代中后期，亦衍生出一套特定的“孝聯(lián)”體系。孝聯(lián)又稱丁憂聯(lián)，是指古人在親人去世后守制的三年里，為了與其他人家有所區(qū)別，所張貼的對(duì)聯(lián)，規(guī)定用白、綠、黃三色，第一年用白紙，第二年綠紙，第三年黃紙，待第四年喪服滿才恢復(fù)用紅紙，如潮汕地區(qū)的傳統(tǒng)民居就習(xí)慣在門上粉刷有鑲嵌著白、綠、黃三道邊的紅色門聯(lián)。生老病死屬世間正�，F(xiàn)象，白、綠、黃三色輪替象征著失去親人之痛的程度在變化，而倘若一直強(qiáng)調(diào)白色，個(gè)中所隱含的悲愴，恐怕要遠(yuǎn)超正常的生死輪回。
那么，上述這些地方對(duì)各自地域所盛行的白額春聯(lián)又是如何解釋呢？在筆者走訪過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)其說(shuō)法主要有以下幾種：
在潮汕及汕尾地區(qū)，人們普遍認(rèn)為這種情況要么是印刷廠在制版時(shí)，版面小于春聯(lián)長(zhǎng)度，所以會(huì)有一小截沒(méi)有印染，要么是有“白頭到老”的寓意。相比之下，前者帶有一點(diǎn)敷衍的成分，后者更容易使人信服。
在中山、佛山及周邊地區(qū)，人們認(rèn)為與清初的遷海令有關(guān)。順治十八年，清政府下令沿海居民內(nèi)遷三十里；至康熙元年，輔政大臣鰲拜又下令將三十里拓展至五十里。在漫長(zhǎng)的遷海期中，沿海漁民失去生計(jì)，不少人不得不鋌而走險(xiǎn)，最終成為這一政令的殉葬品。沿海復(fù)界后，人們?yōu)榱思o(jì)念死難親人，才在春聯(lián)頂部留白。這一說(shuō)法，與莆田的異曲同工，也和白額春聯(lián)盛行的時(shí)間更加吻合，只是難以成為廣西桂林等內(nèi)陸地區(qū)產(chǎn)生類似現(xiàn)象的解釋。
在廣西地區(qū)，人們則認(rèn)為這是為了表達(dá)白發(fā)父母在上、子孫后輩需銘記長(zhǎng)輩恩情的意思，這又契合了白額春聯(lián)作為孝聯(lián)的一種本身的寓意。
然而，在筆者看來(lái)，同一種做法，在不同地區(qū)衍生出不同的解釋，這種現(xiàn)象本身值得思考。第一，放諸全國(guó)的視野，白額春聯(lián)的做法局限于閩粵桂三省十幾個(gè)地級(jí)市，在地理上帶有一定的局限性；第二，各地盛行白額春聯(lián)的做法，時(shí)間均在清朝初年；第三，白額春聯(lián)都有守制盡孝的寓意，但具體說(shuō)法各有所指；第四，也是最重要的一點(diǎn)，白額春聯(lián)盛行的城市，都曾是明末清初，南明政權(quán)從事反清復(fù)明活動(dòng)極度頻繁的地區(qū)。
（潮州龍湖寨九牧林祠堂）
由此，我們完全有理由斷定，白額春聯(lián)現(xiàn)象出現(xiàn)在中國(guó)南方部分地區(qū)，其緣起乃是清初民眾自發(fā)為覆滅的大明帝國(guó)守制。早在南宋末年，福建、廣東的先民就曾追隨宋帝，直到崖山，他們的身體里流淌著“節(jié)義”的血液；到了明代，閩粵桂雖然地處偏遠(yuǎn)，但在科舉上涌現(xiàn)出了在全國(guó)占據(jù)相當(dāng)比例的官員、學(xué)者和士子，這在當(dāng)?shù)匕傩盏乃枷肷细擦艘环N蒙受覃恩的認(rèn)同感；再反觀清初，禁海、遷海等一系列壓迫政策的頒布，激化了漢滿兩族的矛盾，在莆田和潮汕地區(qū)就曾出現(xiàn)天地會(huì)、九軍黨等反清復(fù)明性質(zhì)的農(nóng)民起義。當(dāng)大勢(shì)已去的大明朝最終難以逃脫滅國(guó)的噩運(yùn)，陷入絕望的民眾，就以這種方式，為故國(guó)守制。
除此之外，由于清初正是文字獄大行其道的時(shí)代，人們害怕遭到鎮(zhèn)壓，這才出現(xiàn)了有清一朝的官方記錄對(duì)此避而不談或諱莫如深、民間避其要害各執(zhí)一詞的情景。至于在莆田，早前就曾有過(guò)假托于祭祀楊公太師以紀(jì)念陳文龍的先例，將白額春聯(lián)與明朝滅國(guó)前不久的倭亂聯(lián)系起來(lái)，也就不足為怪了。
俗話說(shuō)約定俗成，莆仙地區(qū)白額春聯(lián)的緣起雖然與抗倭事件無(wú)關(guān)，但卻被賦予了一種同樣有著悲壯和英雄色彩的意義，正所謂非因此約而定，卻以彼俗乃成，久而久之，也就成了根深蒂固的闡釋。筆者作此文，并無(wú)意于顛覆既有釋義，只為致敬那些在隱姓埋名中漸行漸遠(yuǎn)的先賢和英烈。因?yàn)椴徽撌呛畏N解讀，它們都帶著一代一代的莆仙人抵御侵略、憎惡暴政、對(duì)抗強(qiáng)權(quán)的錚錚鐵骨和崇德敬祖、珍愛(ài)和平、追求安寧的家國(guó)情懷。
——2017年2月18日于潮州
