■抗戰(zhàn)時(shí)期,一戶普通農(nóng)家門上的對(duì)聯(lián)體現(xiàn)出全國(guó)人民抗擊日寇的決心。 作者/供圖
楹聯(lián)又稱對(duì)聯(lián)、對(duì)子等,起自五代,盛行于明清,是一種歷史悠久、富有活力的藝術(shù)形式?谷諔(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,楹聯(lián)因其雅俗共賞、鼓動(dòng)性強(qiáng)、易于傳播的特征,成為文藝抗敵戰(zhàn)線的“匕首投槍”。抗戰(zhàn)楹聯(lián)以救亡圖存為首要目的,同時(shí)擔(dān)負(fù)鼓舞軍民、教化人心的任務(wù),是抗戰(zhàn)文學(xué)不可或缺的一部分。也正因如此,人們談及抗戰(zhàn)楹聯(lián),往往首先想到其宣傳功能和社會(huì)價(jià)值。但實(shí)際上,抗戰(zhàn)楹聯(lián)除具有社會(huì)功用外,亦包含多重審美特質(zhì)。
按照實(shí)際用途,抗戰(zhàn)楹聯(lián)可分為述志、悼挽、題贈(zèng)、慶賀、諷喻、節(jié)令、行業(yè)等類別。其中,悼挽楹聯(lián)數(shù)量多、比重大,最引人矚目。相較于傳統(tǒng)悼挽楹聯(lián),抗戰(zhàn)楹聯(lián)中的“悼挽”對(duì)象多為抗戰(zhàn)將士、仁人志士。楹聯(lián)作者通過發(fā)掘他們生平的特殊之舉,塑造個(gè)性鮮明又具感召力的形象,展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下人物的精神和內(nèi)在品格,為世人樹立行為典范。
1937年10月,解固基率部守衛(wèi)淞滬戰(zhàn)場(chǎng)一線,左臂被打斷半截,仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗,至死方休。后來,鄧錫侯為其撰寫挽聯(lián):“枕戈以待,破釜而來,撐持半壁河山,黃浦灘頭催鼓角;裹革無尸,沉沙有鐵,留得一抔凈土,青楓林下葬衣冠!薄罢砀暌源钡某嗾\(chéng)、“破釜而來”的剛毅、頻催鼓角的堅(jiān)韌顯示出解固基舍生取義、慷慨赴死的無畏勇氣和頑強(qiáng)精神。
領(lǐng)導(dǎo)建立了魯西北抗日根據(jù)地的范筑先,1938年11月戰(zhàn)死在聊城。董必武、吳玉章的挽聯(lián)云:“三友見精神,松體遒,竹身直,梅花亦自清香,格高氣蒼,直到歲寒全晚節(jié);一門盡忠義,夫殉職,妻為民,子女都稱勇武,頑廉懦立,共紓國(guó)難紹遺風(fēng)!鄙下(lián)用經(jīng)冬而不衰的松、竹、梅比喻范筑先“格高氣蒼”,下聯(lián)以其妻子兒女之“勇武”和投身抗戰(zhàn)的獻(xiàn)身精神襯托他深明大義、德高望重。
1940年,張自忠在襄陽與日軍的戰(zhàn)斗中不幸犧牲。友人徐燕謀撰寫了一副240字長(zhǎng)聯(lián)以表哀悼,上聯(lián)中云:“自濟(jì)南淪陷,頑敵若狼奔豕突,海澨被兵,徐淮告警。于時(shí)蒼頭特起,提一壘孤軍,力挫兇鋒,遂振臺(tái)莊勝利先聲。年來撫綏荊楚,鏖戰(zhàn)漢津,少保旌旗,盡識(shí)精忠二字,關(guān)侯刀環(huán),奚止斬馘萬級(jí)。今夏寇虜狡滑思逞,亟飛橈橫渡,策馬直前,方期殲彼丑類,還我河山。”面對(duì)“狼奔豕突,海澨被兵”的危局,張自忠卓然自立、巋然不動(dòng),“提一壘孤軍,力挫兇鋒”!翱芴斀苹汲选敝畷r(shí),他又將個(gè)人安危置之度外,“策馬直前”,其勇毅、果敢、精忠由此可見,令人肅然起敬。
再如,蔣光鼐為十九路軍陣亡將士所撰挽聯(lián)云:“自衛(wèi)乃天賦人權(quán),三萬眾慷慨登陴,有斷頭將軍,無降將軍,石爛海枯猶此志;相約以血湔國(guó)恥,四十日見危授命,吾率君等出,不率其入,椒漿桂酒有余哀。”舒適存為中國(guó)赴緬甸對(duì)日作戰(zhàn)的陣亡將士所撰挽聯(lián)寫道:“好男兒醉臥沙場(chǎng),何須用馬革裹尸,燕然勒石;大孝子致身民族,說什么春閨夢(mèng)里,無定河邊!保ㄒ徽f為鄭洞國(guó)所作)這些楹聯(lián)作品竭力摹畫抗日將士的風(fēng)骨、品性與氣象,彰顯了他們保家衛(wèi)國(guó)、視死如歸的鋼鐵意志和堅(jiān)定追求。
抗戰(zhàn)楹聯(lián)意欲通過厲聲疾呼達(dá)到振聾發(fā)聵的功效,但其中也寄寓著重大歷史變故中的“非常之情”,比如“覆巢之下安有完卵”的嘆息、忠孝難兩全的感慨、“抑而不發(fā)”的兒女之情及對(duì)親友同胞戰(zhàn)死沙場(chǎng)的痛惜等。
九一八事變后,李成嵐為徐家駿所作的一副東北山水畫題聯(lián):“更能消幾番風(fēng)雨,最可惜一片山河!鄙下(lián)出自辛棄疾《摸魚兒》中的“更能消幾番風(fēng)雨,匆匆春又歸去”,下聯(lián)化用姜夔《八歸》中的“最可惜、一片江山,總付與啼鴂”。這副對(duì)聯(lián)既哀嘆眼前東三省的淪陷,更借助“集句”,將幽思引向歷史上偏安一隅的南宋,與辛棄疾、姜夔產(chǎn)生精神共鳴,聯(lián)中隱藏著李成嵐對(duì)國(guó)土淪喪的錐心泣血之痛。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,作家周瘦鵑寓居上海,伺弄花草,售賣盆景,書法家鄧散木贈(zèng)其一聯(lián):“個(gè)中小寄閑情,待移來五岳精靈,供之幾席;此處已非故國(guó),且分取南冠涕淚,灑向花枝!敝苁甍N身處淪陷區(qū),猶如階下囚,在表面的閑情背后只能淚灑花枝。有學(xué)者稱此聯(lián)“反映了上海淪陷期間知識(shí)分子請(qǐng)纓無路、報(bào)國(guó)無門的悲嘆”(蔣竹蓀等編著《名聯(lián)鑒賞辭典》),也寄托著他們深深的憂國(guó)之思與悲憤之情。
1941年,長(zhǎng)沙舉行遇難軍民追悼大會(huì)。會(huì)上有一副長(zhǎng)聯(lián)寫道:“揮淚敘從頭:抗戰(zhàn)三四年,吾伯有死,吾叔有死,吾兄有死,吾弟有死,吾師有死,吾友有死,吾徒有死,吾侄有死,到如今五親離散,六眷飄零,總算為國(guó)家盡忠、替民族盡孝;傷心話遺裔:悲愁千萬種,饑者無依,病者無依,老者無依,幼者無依,鰥者無依,寡者無依,孤者無依,獨(dú)者無依,徒令我兩鬢枯蕭,百憂叢集,真不知何處報(bào)怨、到幾時(shí)報(bào)仇!边@副對(duì)聯(lián)從死難者親友的視角,控訴戰(zhàn)爭(zhēng)造成的苦難,伯、叔、兄、弟、師、友、徒、侄之死,既為時(shí)代之悲劇,也表達(dá)出“為國(guó)家盡忠、替民族盡孝”的悲壯情懷。他們離開了這個(gè)世界,徒留饑者、病者、老者、幼者、鰥者、寡者、孤者、獨(dú)者“悲愁千萬種”,這些生者將面臨“無依”的處境和不盡的凄涼。但仇怨、悲愴的情緒下又蓄積著一股“引而未發(fā)”的力量,表達(dá)了戰(zhàn)爭(zhēng)中的幸存者欲與仇敵奮力相搏的決心。
戴安瀾于1942年赴緬甸與日軍作戰(zhàn),為國(guó)捐軀。記者陸詒在《殉國(guó)的戴安瀾將軍》一文中說:“對(duì)于我們?nèi)珖?guó)的軍民,戴師長(zhǎng)之英勇犧牲,是一種悲壯的號(hào)召。”但對(duì)其家人而言,戴安瀾的死則更多意味著傷痛。其妻王荷卿撰挽聯(lián):“天道無憑世道衰,君斯壯烈成仁,已僥幸簿取勛名,略酬壯志;國(guó)難未紓家難續(xù),我忽強(qiáng)肩巨責(zé),應(yīng)如何侍奉二老,教撫孤兒!彼秊檎煞颉皦蚜页扇省倍院,同時(shí)卻不得不面對(duì)天人兩隔的痛苦,及獨(dú)自“侍奉二老,教撫孤兒”的重?fù)?dān)。這副對(duì)聯(lián)道出了陣亡將士殉國(guó)壯舉背后的親人之悲、愛人之苦。又如謝寶樹在追悼湘北會(huì)戰(zhàn)殉難將士時(shí)撰寫的挽聯(lián):“波撼洞庭秋,遽憐戟折沙沉,剩有深閨縈遠(yuǎn)夢(mèng);魂歸明月夜,對(duì)此江流右轉(zhuǎn),得無遺憾失吞吳!彼Q贊陣亡將士的精神“撼洞庭秋”,但也意識(shí)到在他們的故土還有愛人“深閨縈遠(yuǎn)夢(mèng)”,她們必定望眼欲穿,所以希望逝者能“魂歸明月夜”“得無遺憾”。
由此可見,抗戰(zhàn)楹聯(lián)在歷史巨變中挖掘人性之光,對(duì)舉“大義”與“常情”,折射出人心的矛盾和悲苦,其深刻之處在此,動(dòng)人之處亦在此。
抗戰(zhàn)楹聯(lián)注重對(duì)仗形式和語言技巧,常通過新奇、幽默、別具一格的語言,表現(xiàn)作者的巧思妙悟。這在一些行業(yè)聯(lián)、諷喻聯(lián)、慶賀聯(lián)中體現(xiàn)得最明顯。
黃天驥在《嶺南新語:一個(gè)老廣州人的文化隨筆》中提及抗戰(zhàn)時(shí)期廣州一家理發(fā)店門前的對(duì)聯(lián):“倭寇不除,有何顏面;國(guó)仇未報(bào),負(fù)此頭顱!崩戆l(fā)店的業(yè)務(wù)是理發(fā),事關(guān)人的臉面和體面。這副對(duì)聯(lián)一語雙關(guān),將理發(fā)工作與除寇壯舉、外在顏面與內(nèi)在尊嚴(yán)融為一體,新穎又精警。
日本投降后,有人撰聯(lián)慶賀道:“中國(guó)捷克日本;南京重慶成都。”上聯(lián)是三個(gè)國(guó)家名,下聯(lián)為三個(gè)地名,對(duì)仗工穩(wěn)。同時(shí),名詞“捷克”“重慶”又可作動(dòng)詞來理解,整副對(duì)聯(lián)的意思是中國(guó)戰(zhàn)勝日本,南京重新慶祝成為首都。歡快的表層語義下,隱含著山河破碎、風(fēng)雨飄搖之時(shí),全民族浴血奮戰(zhàn)、國(guó)民政府從南京遷都重慶的坎坷歷程。
類似作品還有很多,譬如“咀郁含辛,味同嘗膽;振頹起敝,功足流芳”(香煙店楹聯(lián))、“敵寇方張,忍使人為刀俎;淪區(qū)待復(fù),莫教地失膏腴”(肉店楹聯(lián))、“振作精神,革除國(guó)民痼疾;堅(jiān)強(qiáng)體魄,莫當(dāng)東亞病夫”(藥店楹聯(lián))等。這些楹聯(lián)語言詼諧卻不淺薄、言近而旨遠(yuǎn),在嬉笑怒罵之間,傳達(dá)出楹聯(lián)作者驅(qū)除侵略者的熱切期望和實(shí)現(xiàn)國(guó)家獨(dú)立富強(qiáng)的美好理想。
與古典詩詞相比,楹聯(lián)更長(zhǎng)于通過對(duì)比、反襯、轉(zhuǎn)折等方式戲謔地反映現(xiàn)實(shí),同時(shí)又因上下聯(lián)互為表里、散而相連,故能在機(jī)警犀利的言語中傳達(dá)嚴(yán)肅的主旨。
從整體上看,抗戰(zhàn)楹聯(lián)呈現(xiàn)出雄渾悲壯的美學(xué)風(fēng)格。王夫之在《明詩評(píng)選》中說:“雄不以色,悲不以淚,乃可謂之悲壯雄渾!币虼,抗戰(zhàn)楹聯(lián)才能與抗戰(zhàn)詩詞有異曲同工之妙,甚至具有抗戰(zhàn)詩詞所不具備的妙處?箲(zhàn)楹聯(lián)承載著中華民族在危亡之際的獨(dú)特審美體驗(yàn)和文化精神,反映了中國(guó)人面對(duì)苦難時(shí)的感性與智性,含有多重審美價(jià)值,因而值得深入探討。
(本文系國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“近現(xiàn)代楹聯(lián)創(chuàng)作語言與文體史料整理與研究”(17AZD030)階段性成果)
(作者單位:湖南城市學(xué)院人文學(xué)院)
來源:《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》
圖片來源:CFP