今年十一月初，與幾位同行一起去阿爾及利亞參加國(guó)際書展。其間，一個(gè)落雨的晚上，結(jié)伙去一家以魚火鍋著名的中國(guó)餐館吃飯。店主年輕，熱情，說看過我們的書。問他有酒無，他笑著拿出一瓶珍藏多年的國(guó)產(chǎn)名酒。美酒佳肴，大快朵頤；說東道西，滿座皆歡。飯后，店主拿出一個(gè)本子讓我們題字留念。我寫了兩句：小店主春風(fēng)滿面，大魚鍋熱火朝天。同行者說：好對(duì)聯(lián)�；仫埖暌环治�，小店主對(duì)大魚鍋，春風(fēng)滿面對(duì)熱火朝天。依新韻，上聯(lián)是：仄仄仄平平仄仄；下聯(lián)是：仄平平仄仄平平。上聯(lián)第三字應(yīng)平實(shí)仄，半拗不救；下聯(lián)一、三字互救，基本符合格律。再仔細(xì)分析，上聯(lián)的“主”有名、動(dòng)、形三種詞性，而下聯(lián)的“鍋”，基本上只有名詞一性，但在我故鄉(xiāng)方言里，也可以當(dāng)動(dòng)詞和形容詞用。譬如說一個(gè)人，“鍋著腰”，是當(dāng)動(dòng)詞用，說一個(gè)人是個(gè)“鍋腰子”，是當(dāng)形容詞用。這里對(duì)的是這兩個(gè)字的名詞詞性，因此這兩句，勉強(qiáng)算合格的對(duì)聯(lián)吧。

對(duì)聯(lián)一道，是舊時(shí)文人的雅好，很多文人故事，都與對(duì)對(duì)子有關(guān)。我出身草莽，知識(shí)淺陋，竟然也染上了這附庸風(fēng)雅的毛病，出乖露丑之事多多，但我這人的優(yōu)點(diǎn)是能在罵聲中反思并努力學(xué)習(xí)，知恥后勇，所以，也希望大家寬容與鼓勵(lì)。

去年夏天，我跟一個(gè)紀(jì)錄片攝制組去我故鄉(xiāng)那座二十世紀(jì)三十年代曾發(fā)生過一場(chǎng)著名戰(zhàn)斗的小石橋拍攝。那天下著毛毛細(xì)雨，小石橋正在維修，橋堍堆放著十幾根替換下來的支撐橋墩的木頭。據(jù)修橋人說這是老棗木，已在水下淤泥中浸埋了四百多年。木頭外表黑亮如炭，但從截面看內(nèi)里卻黃中透紅，毫無腐爛跡象。我忽發(fā)奇想，如果把這些老棗木解開做成鎮(zhèn)紙，豈不很有紀(jì)念意義和實(shí)用價(jià)值嗎？同行的文化官員支持我這種想法，說這些木頭本已成廢物，做成鎮(zhèn)紙，放置在文人雅士的案頭發(fā)揮作用，簡(jiǎn)直是好得不能再好的歸宿了。他說一切由他來安排，但要我撰一對(duì)聯(lián)，刻在鎮(zhèn)紙上。我編了二句：支橋長(zhǎng)奏洪波曲，伏案漫觀漢唐書。依新韻，上聯(lián)是：平平平仄平平仄；下聯(lián)是：平仄仄平仄平平。上聯(lián)第三字應(yīng)仄實(shí)平，半拗不救；下聯(lián)一、三兩字互救，但第六字應(yīng)仄實(shí)平，無法補(bǔ)救。可惜當(dāng)時(shí)沒有認(rèn)真推敲，其實(shí)只要以仄“晉”換平“唐”，就可以合律了。當(dāng)然，如果深究起來，《洪波曲》是郭沫若先生的一本書名，而“漢晉書”卻沒有這層含義，因之對(duì)得還不是嚴(yán)絲合縫。這是當(dāng)時(shí)的想法，后來我就此聯(lián)請(qǐng)教行家，行家說：“如果以‘晉’換‘唐’，下聯(lián)即犯孤平，這是詩家大忌，必須將第三字換成平聲才能合律。”

通過一段時(shí)間的學(xué)習(xí)，我感到，要撰出千古名聯(lián)當(dāng)然很難，但只要下功夫，撰一副技術(shù)上無毛病的對(duì)聯(lián)還是可能的。真正難對(duì)的是一些具有特殊意義的巧聯(lián)。

蘇童是著名作家，原名童忠貴，江蘇省蘇州市人。有一年我去蘇州，忽然想到：蘇童的原名和筆名合起來是“蘇童童忠貴”，這是一副巧聯(lián)的上句呀。想了好久也沒想出下聯(lián)。數(shù)年后一次去人民大學(xué)，見到筆名“勞馬”、原名馬俊杰的名作家馬書記，這下聯(lián)就有了。蘇童童忠貴，勞馬馬俊杰。